rupairú

Que será de nosotros.

2011-06-06T01:27:00.003+02:00

A las nueve de la mañana, Córdoba respira limpia y fresca. El sol amenaza con desplomarse sobre nuestras cabezas, pero hasta mediodía nos dará una tregua. Corre el mes de Julio por la aljafería y anuncian campanas, que las diez al punto llegan. Me subo a un tren con destino a Valencia. De Ecija a Espeluy, un anciano recorre el vagón lentamente con el rostro estreñido, intentando adivinar los imperceptibles números que supuestamente impresos están sobre los asientos. ¡¡Que busca jefe!! le increpa a grito pelado otro de no menos edad al paso. “Doce A” le contesta el primero. “Palla, mas palla” concluye el segundo. Se aleja el anciano a paso decrépito por el vagón de marras, el de la tercera edad; aquella que por derecho debiera ser la del júbilo. El tren se abre paso por los campos de Andalucía. Olivos a la izquierda, encinas a la derecha; la vía por delante. Que será de nosotros cuando seamos viejos.

Ya basta

2011-05-21T00:54:00.006+02:00

Decía Don José Ortega y Gasset que individual o colectiva, la juventud necesita creerse, a priori, superior. Claro que se equivoca, continuaba; pero éste es precisamente el gran derecho de la juventud: tiene derecho a equivocarse impunemente. Yo me pregunto ¿acaso están los adultos desencantados, en posesión de la verdad? Que grande es la gente joven. Estaba cantado porque la situación es insostenible. Huele a podrido. Solo los jóvenes de espíritu tienen esa habilidad y la han organizado porque no tienen nada que perder y mucho que exigir. Ya era hora. Probablemente los políticos desde sus escaños aterciopelados contemplen ésta sentada con cierta nostalgia. Ellos también fueron jóvenes no hace tanto tiempo y lucharon por unos ideales; pero un día entraron a formar parte del lobby de los que ejercen el poder a escala piramidal; las finanzas, la justicia, la política, los grandes monopolios, etc. Solo hace falta cierta discreción, lealtad a quien corresponda y a ser posible buena percha. Con un poco de habilidad, se llega muy lejos en poco tiempo, una inversión segura. Luego no es fácil renunciar a tantas prebendas y emociones, pero para entonces, con un poco de suerte, se han perdido los escrúpulos. A la postre, una jubilación desproporcionada y un cargo vitalicio de consejero en alguna entidad financiera o en otra empresa del estado sigilosamente privatizada. Es lo que tiene la democracia moderna; cultivar los valores sagrados. Pero los jóvenes una vez más han roto la monotonía y han salido a la calle, porque la historia se repite. Ya basta.

A los toros

2011-04-23T19:14:00.003+02:00

Nunca hable de toros en esta plaza, eso tan nuestro. Allá donde se juntan la aristocracia y el pueblo, el señorío y la chusma. A mama le encantaban los toros y los toreros. Hace unos meses, me invitaron a una corrida de la feria de Valdemorillo. Tengo entendido que se trata de una de las ferias más importantes y antiguas de las que se celebran en España y por lo tanto en el mundo. España y el mundo. En algunas ocasiones he oído decir aquello de que el toro bravo no existiría si no fuera por las corridas. El pollo al chilindrón tampoco existiría si no fuera por el chilindrón que como todo el mundo sabe es un juego de naipes.
Preludio de clarines, cornetas y tambores; lo impone el protocolo. Comienza la fiesta. Concedido el pertinente permiso a los alguacilillos, paseíllo por el coso hasta el palco de presidencia. Se acusa la jerarquía en el desfile de las cuadrillas. Matadores, banderilleros, picadores en sus monturas, monosabios, areneros, tiro de mulillas y mulilleros. Seis toros seis aguardan en los chiqueros.
Es imponente ver salir al morlaco con impetuoso y razonable genio, a la defensiva de quien se siente acorralado. Qué hermoso animal. En los lances de recibo, atiende al engaño con noble bravura. Brinda el diestro, montera en mano que arroja al ruedo con garbo y destreza, la muerte del astado al respetable. Suerte de banderillas y picadores. Derrama el toro a borbotones, sangre por los costados. Como colofón a esta diabólica faena y en el mejor de los casos, se pasaporta al rumiante con una estocada en todo lo alto.
Ruego a Dios si es que se tercia, que tenga a bien disponer en el cielo de un hermoso prado para este imponente animal que desde tiempos empapa con su sangre la arena de todas las plazas de este mundo.

Deliberadamente Dafne

2011-01-15T21:40:00.006+01:00

Deliberadamente Dafne, verde laurel adormecida. Te desvaneces por un laberinto infinito de ecuaciones posibles, franqueando la impávida estepa castellana, indolente a la deriva de tu insondable hemisferio, prudente y distante como la luna en guardia. Imponente allá en la loma del mundo, la villa fortificada de Urueña, preludio de nómadas ilustrados, te saluda al paso de tu viaje primerizo hacia Santiago. Desgarradas nubes peregrinas veneran tu sueño imperativo, musa y hechicera acreditada, tibia sirena iluminada de hermosos cabellos dorados; agazapada bajo la espuma golosa de una ola voraz ilimitada. Evanescerse en tus labios para un aprendiz de Apolo, sería por fin y al cabo, el triunfo de la razón.

Acuarela

2010-11-21T11:00:00.003+01:00

Dime si no es amor, lo que la luna nos deja, cuando la noche se aleja y amanece de rigor. El sol clarea de frente sobre la vasta espesura, de un mar de plata y bravura y un cielo azul transparente. Dime si no es vida mía, este sueño una quimera, una hermosa primavera de agua clara y fantasía. La nieve tapiza la cumbre de la imponente montaña y allá una breve cabaña, junto al prado y una lumbre. Dime si no es preciosa, la aurora por la mañana y si lluviosa y temprana, más gracia dará a la rosa. El bosque animado y frondoso, se nutre a la orilla del río, bañando un castaño al rocío que entre la niebla es hermoso. Que derroche de colores, que tratado de armonía, que infinita sinfonía de aromáticos olores. Dime mi alma por ventura, no sea en vano todo empeño, que la vida no es un sueño, ni el amor una locura.

Como el choto por el prado

2010-07-26T07:12:00.005+02:00

Son tus labios tan dichosos que me arrancan un poema, mas del alma que me quema son tus ojos misteriosos. Que dirías si supieras que me muero por tus besos, que te añoro hasta los huesos por si acaso me quisieras. Cuantas noches me desvelo y no pienso en otra cosa, tu presencia luminosa como Venus en el cielo. Cuantos días abatido he implorado a la ventura, mas allá de esta cordura, vida mía tu latido. Despiadado es el destino como espina es a la rosa, bien amargo sabe el vino de la uva ponzoñosa. No es mi vida tan dichosa como el agua del riachuelo, que al susurro da consuelo y a la piedra voluptuosa. No es mi amor sino locura lo que oscura hace a la noche, canta el mirlo su reproche, canto yo por tu hermosura. Del favor de alguna moza no es del todo afortunado, quien no goza ni retoza como el choto por el prado. Digo yo y he terminado.

Don Narciso

2010-06-01T15:49:00.006+02:00

Quiso Dios si es que quisiera, que una noche de desvelo a este mundo pues viniera quien fuera mi bisabuelo. Fue marino y buen mercante de océanos navegante, hombre parco, serio y liso; genio ilustre don Narciso. Intachable adolescente desde niño ya apuntaba, que notable no sobraba donde dan sobresaliente. Monaguillo y salesiano, fray Narciso por muy poco pues rezaba como loco en latín y en castellano. Mas casual la providencia, digo yo que así sería, le llevara cierto día hasta el puerto de Valencia. Una brisa de levante le embargó por un momento, las gaviotas contra el viento, la mirada de almirante. Vio se al frente de un velero de imponente envergadura por un mar de una textura entre ópalo y acero. Al volver de aquél ensueño, de esa hermosa fantasía, siendo de, quién lo diría, tierra adentro y madrileño; fue y así que Dios le guarde, no le cupo menor duda y al igual que un tal Neruda que nació un poco más tarde, por los mares su guarida, vivió amores y aventuras, despilfarros y locuras que demás por una vida. Brindo pues por don Narciso, bisabuelo aventurero. Dicho esto con permiso, por favor usted primero.

Hasta el fin de los días

2010-05-10T14:39:00.012+02:00

Me canse de llorar por el filo del silencio, frío e inexorable entumeciendome el juicio. Firme al desaliento aguante con tesón, contra viento y marea; eran otros tiempos. Esperando la ocasión, ingenuo afortunado, imploraba al universo de los grandes poetas, derramando el vino de los días más bellos; aquellos que pudimos convertir en un naufragio, por océanos temerarios, por amores sin destino. Mas, me pesa la nostalgia y ya basta de lamentos, pues tu encanto hipnótico como el amor eterno y la mágica utopía de la música celeste, no son de este mundo despiadado y violento. Vuela entre bellos atardeceres luminosos, huye mi amor de esta ciudad ramplona; que una brizna es la vida en el espacio infinito. Mas la llama que ilumina la esperanza y la razón, permanecerá prendida en el firmamento, apasionadamente hasta el fin de los días.

Entre dos poemas

2010-03-19T13:20:00.007+01:00

Entre dos poemas sin solución, encontré de aquélla rosa de carmín apagado, el pétalo frágil de un encuentro fugaz, en el vértice de un tiempo violento condenado al olvido. Los libros son árboles vencidos, de un bosque perdido en fabulas y leyendas. Te robaron la infancia, mi niña de mirada triste, cuando asaltaron tu inocencia, una mañana soleada de domingo. Se desmorona el alma como un hojaldre de lágrimas y guardan las estrellas un silencio atronador. Una rosa tatuada en la piel, abatida sin rumbo, sola en la madrugada; tus ojos destellan un fulgor azabache, en el universo ardiente y festivo de una noche rebelde. Repican campanas en tu vientre, por mares de hastío y tu a la deriva. Te robaron la infancia, mi niña de mirada triste, cuando asaltaron tu inocencia, una mañana soleada de domingo. Se desmorona el alma como un hojaldre de lágrimas y guardan las estrellas un silencio atronador.

Palito de madera

2010-03-10T18:41:00.005+01:00

Caminare despacio por los hermosos días que me toco vivir, que llenos de arañazos que dejan los amores que sin querer perdí; colmaron de ventura, cariño y más ternura de la que pueda uno pedir, los años tan dichosos de música y antojos; allá por donde fui. Que corto este viaje, que rabia y que coraje, que ganas de seguir. Porque habré de marcharme, queriendo pues quedarme, quisiera repetir. Que lánguido este beso tan duro como un hueso, incierto y tan hostil. Será que hay que dar paso, no hay vida sin ocaso, nostálgico y febril. El tiempo es como un tango, frenético y fandango, celeste y carmesí. Se vive acostumbrado, mas luego despojado se muere porque si. Se pierde la memoria, no queda ni la gloria, si acaso algún rumor. Que insólito fracaso, sentir que ya de paso, me muero por tu amor. Qué pena de arbolito, que verde y tan bonito, tenerse que partir. Palito de madera, ceniza de una hoguera que se ha de consumir.

Doña Carmen

2010-02-17T19:56:00.019+01:00

En las noches templadas que presagian céfiros y manicomios, sus pupilas encendidas tras el cuarzo agazapadas, asaltan mis desvelos persuadidos por la lluvia imponente; corre el agua por mi espalda como un manantial enfurecido. La amé hasta la extenuación o quizás, apenas un ápice. Nuestras vidas se cruzaron como dos trenes desbocados, si acaso nos rozamos arrancándonos la piel y los recuerdos más sagrados. Perdimos la fe pero ganamos la pequeña libertad envuelta en papel cuché con vistas a Rosales; un tercero sin ascensor recién pintado, muy propio. Corren otros vientos Doña Carmen, pocos cafés duran ya una hora y tres cuartos. Dicen los adoquines que la bohemia huele a almizcle y naftalina; que no se llevan esos cuellos. Apenas quedan dos revoluciones pendientes, una reposa en el cementerio de los rencores, otra la guardo celosamente de la chusma ibérica a la orilla de otro mar, en una playa abandonada a la deriva, como no podía ser de otro modo. Descanse Doña Carmen, déjese usted mecer por las musas.

Insondable Universo

2010-02-07T11:23:00.008+01:00

En la prehistoria del conocimiento, llega la madrugada alterando involuntariamente el orden de los hechos, cuestionando triviales prioridades, deformando con asombroso surrealismo la efímera memoria colectiva; sentencias trilladas, expresiones afines, imágenes familiares y la historia incontable. Dinamitando permanentemente este hermoso desafío donde la belleza es una pista y el amor un estímulo para no desfallecer en un letargo de ignorancia, en la oscuridad de la desesperanza por la soberbia de los necios, la llave original continua agazapada tras una puerta donde aguarda una pista de la que estamos a millones de años luz. En términos humanos seguimos aspirando a bien poco cuando podríamos conseguir lo inimaginable, llegar hasta mas allá de un fondo insospechado, aún sabiendo que la vida es quizás y apenas un instante. En la sospecha de que no somos de este mundo, consentimos en la esquizofrénica pirámide que nos toca, este protocolo impuesto, envenenado y escurridizo, envuelto en un vahído de rosas mustias mientras dibujan las estrellas siluetas imposibles hasta donde nadie ha podido llegar, al otro lado de otra realidad, donde tras una niebla oxigenada, habitan los ausentes que aguardan en un infinito bosque de algas. Allá arriba, en el cerro de los ángeles, junto a la tapia, reposan los casquillos bajo el terruño. Lágrimas adentro, puños cerrados, bocas selladas y ya nada que resolver. Y el silencio por hablar, a barrer la sacristía de este insondable universo.

Un Momento

2010-01-25T11:55:00.004+01:00

Presente me siento, al punto me excuso, me pierdo, me ausento y proyecto en mi mente un intenso lamento. Resumo en el viento que apaga del alma la llama y lo siento. Y yo que soy lento, me miento y me pierdo sediento; lo intento, me falta el aliento, quemar la agonía, el dolor y ese acento. Me importa un pimiento, esperar un momento; tanto talento. ¡Ay quien pudiera cambiar el final de este cuento!.

Haití

2010-01-18T08:43:00.010+01:00

Bajo la luz de una vela, el mundo es aún mas pequeño, el silencio se hace fuerte en el tiempo y descarga su plomiza ingravidez. Decido sin oposición poner fin a esta letanía invernal, intentaré dormir. Me acuesto con la esperanza de penetrar en un sueño profundo y reparador, pero de inmediato, todas las campanas de un mundo posible, repican en el interior del córtex. Lo de Haití es estremecedor. Como es mas fácil lavar la conciencia que reparar la historia, los gobiernos reaccionan solo en el peor de los casos posibles, cuando la naturaleza ingobernable y mas despiadada, muestra sus fauces como casi siempre a los mas pobres del planeta. Entonces, el mundo se hace mas solidario, si no es así, que cada cual aguante su vela en este universo perverso en el que los mas ricos imponen a mordiscos, como en la selva, la ley del mas fuerte. Benditos aquéllos que de forma permanente y sin esperar nada a cambio, dedican su vida a fortalecer la esperanza de los mas pobres por un mundo mas justo.

Entresueño

2010-01-14T03:05:00.002+01:00

Cuando el otoño se precipita sobre los olmos, las hojas mustias revolotean por los caminos, el sol acecha detrás de un manto de espesa niebla, proclama el viento al libre albedrío su autoridad. Se fue el verano como la flor de la adolescencia, dejo un intenso cielo de estrellas en el buzón, algarabía de golondrinas a media tarde y ese prodigio de azul marino al amanecer. Vendrá el invierno una madrugada con su permiso y ya de paso dejando un frió estremecedor, blanca y radiante brilla en la cumbre de la montaña, copiosa nieve y allá en el prado que evocador. La primavera tiene la llave del paraíso donde la vida es una explosiva recreación, que bella estampa son los cerezos enflorecidos y allá a lo lejos el canto alegre del ruiseñor. El tiempo pasa tan velozmente o muy despacito y en cierto modo la vida es una contradicción, una aventura tanto si es dura como si hay suerte, tarde la muerte en tener que un día decirme adiós.

La Mirada

2010-01-08T14:03:00.000+01:00

Tu mirada de avaricia desdeñosa y con malicia, me exaspera y me desquicia, me aniquila y ajusticia. Es nociva y vigorosa, no es ligera y es celosa, venenosa por activa es tan viva y tan golosa; que me roba de una herida la tirita y la glucosa; va limándome la vida, me hipoteca en mil pedazos, en intermitentes plazos esa mirada homicida va arañándome a guantazos entre asaltos y saqueos la paciencia en los paseos, la memoria en cada esquina sigilosa breve y fina como el agua de Bezoya; que si viene con la lluvia, va y se pierde por la... cara. Delirante paranoia no me des más ya la vara, no me acuses tu mirada faraónica y trapera, cazadora y perdiguera no me vendas despiadada tu sonrisa merengada por jolines te lo pido, no me atuses tu apellido de casposo pedigrí y si puedes dime, di; si hay detrás de tu mirada algo más que un bisturí. Tu mirada es rencorosa, dolorosa de calvario, más que fina es una losa como un hueso hipotecario. Estimula el apetito despiadado y usurero; la mirada del maldito, saqueador y bandolero. Es preciso defenderse de esos ojos tan nocivos, no arrimarse, desprenderse, de sus métodos coactivos. Te la dan por la patilla y además te llevan preso. Te rebanan la cartilla, "yavestruz" te dejan tieso. No me gustan esos ojos que me apuntan desalmados, van dejando los despojos de inocentes desgraciados. Ojo a los inquisidores elegidos por decreto; venden como no, favores a granel y sin respeto. Ojo atento a esa mirada, no la pierdas ni un segundo, es terrible y depravada, la más mala de este mundo. Su sonrisa es amargada, su discurso nauseabundo, es de nota su apellido de casposo pedigrí. Bien si puedes dime di, si hay detrás de esa mirada, algo más que un bisturí.

Noche Mala

2009-12-30T01:23:00.000+01:00

Era de noche como en el peor de los casos posibles. Un viento cortante y frío presagiaba el inminente naufragio; llovía apasionadamente y fue un error dejarte marchar, un instante fatídico. Adiós a tu preciosa sonrisa, generosa y colmada, ahora el afilado silencio, ese oscuro pasadizo que deja la peor de las ausencias, ni siquiera un portazo, un ápice de rabia; si el llanto amargo en sopera de hastío. El tiempo ilumina los zarpazos que va dejando esta contienda. Habrá con suerte quien venga a maquillar las cicatrices, porque a pesar de aquella noche que mostró soberbia sus colmillos, el sol paciente una vez mas, saldrá mañana para todos.

El Parque

2009-12-29T02:05:00.000+01:00

Un hombre anciano de mirada lejana y profundos rasgos del peor de los tiempos vividos, arroja desarmado y vencido, migas de pan duro a las palomas desde el mas desvencijado de los bancos del parque. Aristófanes vigila desde su pedestal remordido por el tiempo; el anciano se emociona y rompe a llorar. Cinco segundos de silencio y Madrid y el mundo se desmoronan como una vitrina por una generación perdida. Una tarde hablé con él, pasa con creces de los ochenta, era un niño en aquel campo de concentración clavado en su memoria, nada ni nadie ha podido arrancarle esa espina del alma. Supo del hambre y del miedo, de la soledad y la muerte, creció sin querer. Una mañana le dijeron que era libre; fue el más emocionante de su vida, por fin ahora; solo queda descansar.

Otoño

2009-10-11T01:07:00.000+02:00

Frágil, templada y solemne amada, envuelta en una brisa perfumada, sobre una piedra dada. Caen las primeras hojas del otoño breve y conspicuo. La tarde que acaricia el árbol, te teme y nada.... me abandono un instante ¡ oh diosa ! y lo siento. Esquivo los ardores de la noche espesa, sumergido en la oscura incertidumbre de un abismo infinito, buscando tus caricias en la penumbra cada vez mas profunda de los días regalados que se fueron. Inexorable el tiempo como furiosas olas furtivas, borró en la arena de mis sueños, la palabra mas bella y deseada; amor, que muerte mas inútil.

Caracola

2009-09-23T12:08:00.000+02:00

Hubo un lugar y un espacio en el tiempo, en el que una hermosa caracola a la deriva, quedó preñada por un océano de dudas profundo e ingobernable y concibió en el fondo espiral e infinito de su ser; todo el universo conocido. Aquel océano, por las dudas se evaporó lentamente, dejando tras de si un frágil mar de incertidumbre. La caracola, exhausta tras el parto, quedó varada sobre la fina arena de una playa de ensueño y allí en la orilla, abandonada a su suerte; entregó un último aliento en forma de suspiro. Será por esto que las caracolas custodian en su interior un antiguo rumor de olas.

El Pueblo

2009-06-30T09:57:00.000+02:00

Erguida en lo mas alto del campanario la pequeña cigüeña de hermoso cuello blanco aguarda impaciente la llegada de su madre. Imponente el nido en el vértice del torreón, contempla la cría desde su atalaya el mundo del común de los mortales. Ahí abajo, la flotante letanía del párroco saliendo de la iglesia, el notario y la alcaldesa camino del cafetín, la indubitable altanería de la estanquera, el breve y discontinuo caminar del panadero. Cejijunto, casi al trote, a grito seco y limpio saluda a destajo Sandalio "el cabrero" raudo hacia "la Caixa". Mohamed evoca su Targuist de la infancia recelando poco antes del mediodía a la sombra del sauce, sentado sobre la piedra enorme de granito. Sábado y frenética actividad en la ferretería. Amarilla la vespa, serpentea las calles mas angostas el intrépido cartero. Por la cuesta va "del caño" bella e inmaculada Rosita la peluquera. La fuente de agua clara y su eterno gorgoteo. Dan las doce bajo el nido; la solemne campana generosa en armónicos que planean como las golondrinas por la serranía, ejerce con grandeza su oficio. Que hermosa la pequeña cigüeña, un día no muy lejano se echará a volar hasta siempre.

El Retiro

2009-05-20T07:33:00.000+02:00

Adoro el bosque donde habita el Curubí. Puntiagudo y desesperado su canto es tan intenso, que al alba de espesa niebla, orienta a los Taumitas navegantes a arribar al puerto de Asidrón en busca de la preciada corteza del Jirigote, gruesa como el Taucarin; el árbol sagrado de los Choclotes, donde anida el Arvencejo de imponente porte y ojos grises e inflamados que en las noches de luna buena, acecha al incauto Torontillo. Todo el bosque se ilumina de misterio y los seres que lo habitan redoblan la guardia. El silencio impone su ritual sagrado, solo los mas osados reclaman al viento su desazón .

Exantropía

2009-05-02T21:04:00.001+02:00

Que breve mañana, que tarde me espera, cariño y ternura que falta me hiciera. Tu hermoso cabello, tu encanto sirena, no el cáliz que abrásame el alma y la pena. Océanos de dudas en sueños me asaltan, ahogando la nana que arrulla mi cuna, será que tu amor y tus labios me faltan, la verde pradera, el mar y la luna. De niño soñaba con ser marinero, de un barco de vela, pirata y bombero, jugaba a la guerra con sangre y con fuego, dudaba si hacerme mayor para luego, tener que decirte adiós, si te quiero. Que noche fecunda de estrellas bordada, me cabe la duda detrás de la almohada, que triste ventura, que ingenua quimera, te fuiste mi niña y adiós primavera. Que días queridos de amores sembrados, de sueños vividos, de misa y quebrados, perdí tu cariño, hasta siempre y que arte, jamás volví a verte quererte o amarte. De niño soñaba con ser marinero, de un barco de vela, pirata y bombero, jugaba a la guerra con sangre y con fuego, dudaba si hacerme mayor para luego, tener que decirte adiós, si te quiero.

La playa

2009-05-01T02:15:00.001+02:00

Siempre nos quedará la playa y ese pulso inagotable de las olas en la orilla; donde todo se acaba, donde todo empieza. Fugaces destellos en las crestas y el solemne milagro del amanecer; ese azul verdoso y gris del océano afilado en el horizonte y el tacto infinitesimal de la arena templada. Tenebroso y fecundo el universo sumergido y la brisa sensual y caprichosa, la fragancia arrebatadora del mar. La belleza exuberante y el amor; una ecuación sin limite. Lástima que la vida sea un ejercicio tan breve y en el caos del tiempo seamos un cero infinito a la izquierda. Apenas hemos traspasado los cimientos de la prehistoria y cuanta sangre derramada y cuanta injusticia; por el amor de Dios. Cuantas lágrimas harán falta para dejar de llorar. Siempre nos quedará la playa y ese pulso inagotable de las olas en la orilla; donde todo se acaba, donde todo empieza.

Cataratas

2009-04-14T17:34:00.000+02:00

Vayamos por partes. Si te invitan a pasar cinco días en el Hotel Sheraton de Iguazú, allá donde se rozan tres países, Paraguay, Brasil y Argentina, entre el río Paraná y el Iguazú; a tu izquierda tienes a un tipo tocando con un arpa paraguaya una versión desesperada y suicida del “My Way” de Frank Sinatra, a la derecha una enorme caipiriña hecha a conciencia, frente a ti las imponentes cataratas de la garganta del diablo, sublime y colosal. Metido hasta el cuello en una piscina espectacular de agua templada, es natural que te quedes sin palabras. Si por tu condición de quien sabe que, te asalta alguna duda acerca de lo ético y los placeres de la vida, esquiva el envite. Recuerda entonces la casa de Neruda en Isla Negra o a mi querido amigo y mejor acordeonista Cuco Pérez cuando sorprendido “in fraganti” por Julio Anguita, entonces secretario general del Partido Comunista de España en un ágape con un trozo considerable de empanada gallega en la boca, apenas balbuceando exclamó: esto es lo bonito del socialismo.

Mozzarella

2009-04-04T10:27:00.000+02:00

La noche se apoderó de Corrientes en menos que un gato siamés al acecho lanza sus afiladas zarpillas al incauto roedor. Una brisa tibia y urbana cargada de residuos micro particulares, pregonaba incipiente el otoño bonaerense. La gente precipitadamente regresaba a casa tras el deber cumplido. El salón de las cuartetas plomizo, presente y ausente, impasible al desaliento y al futuro; contemplaba tras los gruesos cristales el devenir de los días esperando sin prisa ni pausa el fatídico cierre cotidiano. Mozo, una porción de Mozzarella y un agua con gas por favor. Como no señor. Luces de colores, bocinas, taxis, suspiros de nafta, miradas encontradas, camareros y bandejas, Bórges y el hacedor, vidas que se cruzan. El Gran Rex firme y vertical, el Opera apaisado y profundo, dos colosos enfrentados, un derroche de fachadas. Pensaba yo en este mundo que nos toca, hasta cuándo y el porqué, en mis padres y en los tuyos, en lo perdido y acerca del amor y del fracaso, en el desesperado anhelo mas allá de los cincuenta, cuando una hermosa y diminuta criatura de mirada ausente y de mesa en mesa, mostraba entre la jungla indiferente objetos inútiles reclamando sin esfuerzo una limosna, al pronto frente a mi la tuve un instante; con un lenguaje deslavazado me expuso su insondable mercancía. Dos pesos yo le di con un profundo dolor apagado. Ignorándome, con sus diminutas manos, ávida atrapó el andrajoso billete seccionando el párvulo discurso y me dio las gracias; a la ligera se dirigió a la puerta con su pasito infantil, antes de traspasar la puerta volvió su mirada hacia mí y me envió como la flecha certera de un ángel de otro mundo una sonrisa impagable de cincuenta mil trillones de pesos que me perforo el alma para siempre.

Quintín Cabrera

2009-03-31T07:02:00.000+02:00

Quiso el destino, maldita sea la más mala y peor de las suertes posibles que mientras la vida entregaba tus últimos suspiros este doce de Marzo en el Hospital Puerta de Hierro de Madrid, estuviéramos Ismael Serrano, Fredi Marugán y yo entre otros traficantes de sueños arribando a la ciudad que te vio nacer en otros tiempos no tan lejanos, hace ya unos cuantos años. Que faena Quintín, querido Quintín, querido Cabrera; que lejos queda Montevideo, demasiado tarde y sin remedio. Nos temíamos lo peor, pero lo ocultábamos. Nos lo advirtió Luis Mendo, cariñoso y prudente; parece mentira no volverte a ver, saber que ya no estaras y que llegamos tarde, que no estuvimos ahí un poco antes de que te abandonara la luz para habernos ido contigo penetrando por la sombra hasta donde la vida nos dejara. No nos veíamos ni para la virgen compañero, cualquiera de ellas Quintín, pero te confieso que por dentro te quería y te apreciaba mucho como no podía ser de otra forma y con la lealtad que se debe a un hermano y por eso y gracias compartí contigo y luego con Lole hermosos momentos de la vida más breve y conocí a tus hijos. Espero no olvidarte y recordaré con cariño aquellos encuentros en Anchuras. Te asocio al verano Quintín, tu pipa a los postres con licores, la buena mesa, mantel y copa limpia, pero si acaso apenas nos llegaba, la buena voluntad que la militancia impone y
a compartir. Mira que hay gente que ni vive ni nos deja, pues va el destino y te pone a ti que amabas la vida, la zarpa encima. No tengo derecho a olvidarte, así lo siento. Y no hay "medio y medio" que valga, ni panchos con mostaza en "La Pasiva", ni Candombé, ni Carnaval y el río de la Plata se ha empañado con tu ausencia. Quintín de la barba blanca, de mirada tierna y frágil. Buenazo, te venció la penumbra de estos tiempos de incertidumbre y quien sabe cómo llegar allá donde esté tu querida república. Gracias Quintín, hasta siempre compañero y padre. Adiós hermano, descansa en paz y si en tu mano está, porque estas en el cielo, ruega por nosotros.

Extasis II

2009-03-09T09:31:00.000+01:00

La distancia es agónica cuando arrecia el mar en el interior del alma. Al amparo de la melancolía, la amargura se transforma sutilmente en éxtasis embriagador. Vuelven a imponer las gaviotas su reclamo desesperado. Al fin concluyo que si eras tu la Musa redentora y confusa, nublada caricia, vaporosa y frágil en desvanecimiento. Gacela inconfundible de noble busto y distinguido cuello, veloz y temerosa que abandono temprano aquel sueño conspicuo. Prudente tus dedos rozaron mi frente de madrugada llevandome al cenit del universo deseado. El tiempo aquel de laureados días de apasionados besos, se hizo añicos por las calles de una ciudad que apenas merece ser nombrada. He de romper la noche para buscarte por quien sabe donde y traerte de nuevo a mi almohada en estas gélidas horas de un Marzo cortante, afilado y maldito. No odio ni guardo rencor, ya es inútil, si acaso te quiero mas que nunca.

Extasis I

2009-03-05T03:11:00.000+01:00

Sentado en una piedra tapizada me dejo persuadir por el éxtasis eterno y fecundo instante de la vida regalada, la mas grande de todas las proezas. Exhausto me evaporo e imploro a la memoria y la conciencia. Cencerros centenarios ocupan el espacio al libre albedrío. Constato lo litúrgico y solemne del momento evitando sin esfuerzo el aviso impertinente del deber impuesto. Encuentro en este lapsus el bienestar de la ausencia de uno mismo que aviva en el alma siniestros caminos de natural armonía. No somos nuestros. El cuerpo derrotado revisa sus funciones, la mente se aventura en otra dimensión desconocida en busca del calor primario de la vida y regreso en un zarpazo, al embarazo placentario claroscuro y primerizo de todos los tiempos. La penumbra se aproxima veloz por aquel cerro. Esquivo nuevamente la llamada impertinente que rompe el trance. La noche se adueña del mundo en un momento. Regreso al polo neutro. Amo la vida a cualquier precio.

Febrero capa y sombrero

2009-02-12T03:27:00.000+01:00

Que manera de empezar el año. Tengo la extraña sensación de que estamos solos y por si fuera poco y alguien da mas, abandonados a una suerte incierta; en un barco sin gobierno y sin oposición; improvisando y todos contra todos. Ayer no había crisis, hoy hay una crisis de órdago y otras muchas crisis; miedo me da. Ojalá pase pronto este temporal, aunque tengo razonables dudas. En este momento no se quien tiene la autoridad suficiente como para proponer algo sensato, convencer y sacarnos de esta. Me avergüenza. Mientras tanto, con una corbata bien puesta se sigue ganando mucho terreno. Sería un milagro que aquellos que disfrutan holgadamente de un sillón por cuenta ajena, hicieran un examen de conciencia y tuvieran la delicadeza de administrar con honestidad la confianza que este pueblo ha depositado en algunos de ellos. Tengo razonables dudas y cincuenta años. Algunos que no somos pocos seguiremos trabajando, cada uno en lo suyo, a pesar de ver lo que no queremos, cada uno en lo suyo.

Puerto Pirámide

2008-12-28T12:18:00.000+01:00

Una recta infinita y firme divide sutilmente la imponente y apacible caldera; colosal el valle que peina una luz indulgente propia de estas latitudes; todo sigue como se dispuso hace millones de años, apenas alterado el paisaje se presenta fastuoso y sobrio el Valle de Chubut, allá donde la gente tiene la sonrisa amplia, generosa y sobrada, noble la mirada pura y frágil; sea por esto que las ballenas eligieron desde que el mundo respira hondo, la hermosa costa de Puerto Pirámide para dar a luz a sus ballenatos, mientras los machos solitarios enfilan hacia el sur sus voluptuosos morros en busca de aguas mas frías. En los atardeceres de primavera y sólo aquí por voluntad divina, el sol al caer la tarde se da la vuelta un instante para despedirse del día. Bien enraizada, femenina, voluptuosa y adolescente, la Patagonia da la bienvenida o despide al viajero desde un pequeño aeropuerto. Los vientos soplan a la deriva en Playa Unión, indulgentes silban viejas canciones aprendidas de marinos galeses y aventureros que por estas tierras encontraron refugio. Mas allá del sur, donde aguardan los pingüinos, la vista se alarga y nutre el alma de una serenidad que armoniza con el entorno, solo el aire enloquecido afortunadamente rompe el silencio, la belleza, como Dios manda, está en todas partes.

Al Maestro, Poeta y Amigo Mario Trejo

2008-11-26T01:30:00.000+01:00

Escrito está y es de dominio público,que los poetas merodean mas cerca del cielo que el resto de los mortales, aún a pesar de que el papa de Roma con la celosa autoridad que le confiere la tergiversada historia, les haya privado de visitar en los días rebeldes del otoño universal, el limbo de los justos, ese misterioso bosque inerte, archipiélago infinito de olores, donde se funden la incertidumbre y el sosiego y habitan de forma permanente y a modo de exposición los mas inocentes de todos los mundos posibles.
El poeta en vida, sin querer forma parte del mobiliario urbano, asume de manera natural y nada forzada, ser la materia del objeto del que se alimenta, se puede llegar a ser de cualquier materia por conocer, después de ser poeta. Sírvase habitar las esquinas donde el viento se rompe en un capricho infinito y breve, adentrarse como el buey lo hace desde hace siglos, en la gruesa corteza del roble y una vez instalado en el ritual caleidoscopio que precede al trance, sin perder la calma, compartir con la hormiga paranoica el delirio de otro espacio-tiempo, los pasillos afilados y estrechos del crudo invierno, la soledad y el silencio, el color de la sangre, la ausencia de luz, el grito ahogado, el amor a dos cuadras, la vida y la muerte.
Es pues poeta aquél díscolo ángel caído, rebelde guardián del botiquín sagrado que atesoran las musas allá en el firmamento de todos los tiempos. Reclaman, vocean e invocan a gritos sobre el pétreo texto apasionadamente hasta querer morir, testigos y dibujantes de todos los instantes, ese otro mundo sin tiempo; a sabiendas como el cantor que no es fácil sacar una pena con unas pinzas de depilar.

Al poeta y Amigo Mariano Schuster ( Musica para Buenos Salvajes, Mariano Schuster, Buenos Aires, 13 Noviembre 2008 )

2008-11-19T02:34:00.000+01:00

La poesía de Mariano Schuster, es firme, sedante, longitudinalmente alargada y fecunda. Reposa observador del entorno que se consume como el cigarro en el cenicero, seguro de la inminente llegada de una solución razonable a un mundo abocado al desastre como la patria azul, blanca y azul, que anda siempre prometiendo. Mantiene el texto un ritmo sutil y permanente, la brocha no es gruesa, no hay necesidad. Hábilmente dibuja con apenas tres colores, paisajes cercanos repasando la historia mas caliente, aún templada por los románticos revolucionarios, con un comedido ápice de nostalgia. La revolución, aquella indomable con barba, que descansa en el diván de los sueños vividos junto al sillón de orejas donde Rilke, apurando el ultimo tirito de rape danés, reclama a media voz a los poetas en la penumbra, ese espiritu comprometido que se desvaneció allá por los sesenta. La militancia que el tiempo pulveriza antes de lo previsible. Mariano, cristalino y liviano, curandero eficaz. Schuster observador de un mundo que apenas respeta ya lo esencial, la distancia corta, a raudales disiente en lo inherente del catálogo de porcelanas rotas; no apura el vaso, degustador del plano medio, administra con paciencia sibilina el tiempo y la pausa con eficaz estilo, sin contundencia innecesaria; se aproxima cauto al lugar de los hechos y resume con suficiente extensión causa y efecto, moldea el espíritu de lo esencialmente universal sin dañarlo, conocedor por otras veces que no vienen al caso del valor de lo breve, de aquello que se nos precipita y nos desvela el sueño, aquello que reclama presencia textual y literaria con forma y apellido en las noches de farra silenciosa y bonaerense. Sabe una vez mas el cantor que no es fácil vivir sin el perfume que deja la irreparable distancia que nos presta la memoria.

Si no fuera por amor

2008-10-14T02:02:00.000+02:00

Alguien sube una persiana a traición, violentamente; amanece sutilmente, da las cinco una campana. Ayer dije hasta mañana y ya es hoy tan de repente, se levanta el contingente, vaya noche toledana. Se despiertan los colores, la ciudad se despereza y allá van a la cabeza los primeros proveedores. Ya se prenden los motores y se apagan las farolas, se preparan largas colas de presuntos conductores. Por un tubo que derroche, el de escape de energía, con que gesto y alegría cada cual lleva su coche, el coupé para la noche y el cherokee por el día, hay que ver que analogía, a vivir a troche y moche. Es urgente un ejercicio de control y rebeldía, condenar el desperdicio, esa injusta economía, que mantiene complaciente al poder en su poltrona, a la banca impunemente y en palacio a la corona. Es de nota la firmeza con que actúa la justicia, a la usura y la avaricia se la absuelve con destreza. Y es que puede el mas letrado a los ojos de la gente, condenar al inocente y salvar al que es malvado. Menos mal que el vaticano, que predica en la pobreza, nos dispensa fortaleza y nos bendice con que mano; nos perdona los pecados de cualquier naturaleza y así limpios y amparados; venga, al cielo de cabeza. Que bonito es por favor, esa mágica utopía, esa dulce melodía que se incuba con calor. No se yo que es lo que haría si no fuera por amor, no se yo si cantaría, te lo dice un cantautor.

Quijótesis

2008-10-06T15:41:00.000+02:00

Al cabo de los años que he vivido no tengo la certeza del erizo, que sabe que detrás de la corteza quizás reposa el grillo en el olivo. Me pesa la cadera y el olvido, la frágil sutileza del otoño, el pétalo, la rosa y el martillo, la duda de querer y no haber sido. Adoro el universo conocido, la luna en su geométrico esplendor, el sol que nos dispensa su latido, allá donde haga frío o hace calor. Que hipótesis la suerte y el destino de un mundo tan injusto y tan atroz. Que necio es entregarse a la rutina sabiendo que hay que hacer oposición. Amargo es el sabor de la derrota y dulce del triunfo es el licor; el resto como el agua no se nota, no esta en ninguna escala de valor. Vivimos condenados por la historia, de espaldas a la luz y a la razón, girando día y noche en esta noria, sin una convincente explicación. Hermosos son los días de la vida, aquellos que vivimos con pasión, que importa si es utópico o en vano; los sueños son también una ilusión. Que hipótesis la suerte y el destino de un mundo tan injusto y tan atroz. Que necio es entregarse a la rutina sabiendo que hay que hacer oposición.

Cortinilla

2008-09-30T03:18:00.000+02:00

Hoy he salido a la calle de una ciudad contingente, el tiempo socava en presente lo propio pulido al detalle. Caras de nécora y hueso posando en colosos tablones y venga de nuevo elecciones después de un nutrido congreso. Escrito prosaico en faldones, unidad, democracia y progreso, y yo me pregunto por eso, si mejor no estaría en la playa, llevando una vida canalla, con una que este como un queso, leyendo a Platón o a Celaya, fumando pitillos con si eso. Hoy he salido a la calle de una ciudad estridente, es natural que la gente de vez en cuando se ralle. Porque se riñe por poco y se discute por nada y es fácil volverse loco, llevarse alguna cornada. En este país que ya huele, de patria chica y corona, de gente tan lista y muy mona que se prodiga en la tele; tener tribuna en los toros es cuestión de entrenamiento, sudar Chanel por los poros y que te importe un pimiento. Hoy he salido a la calle de una ciudad permanente, es de cajón que la gente de vez en cuando se explaye. Hay una vida sencilla, otra colmada en exceso, unos por la calderilla y otros se llevan el grueso. Por eso si nadie te pilla y si no te llevan preso, hasta que te quedes tieso, si es por eso cortinilla. Hoy he salido a la calle de una ciudad contingente, es natural que la gente de vez en cuando se ralle.

Alfonso

2008-09-07T15:26:00.000+02:00

Aquellas tardes de sábado y primavera, Alfonso, eran impagables. Quedábamos siempre en tu casa alrededor de las seis; aquel piso castizo y lírico de Francisco de Ricci. Sonaba, de Leonard Cohen, Suzanne al final del pasillo eterno donde Lourdes cortaba el pelo a tu padre; ilustre teólogo, ex dominico apóstata y filósofo. De formali constitutivo personarum in divinis. Cuidarán de ti, Alfonso, las caracolas de Punta Umbría y tu querida Matuka bajo las olas de Isla Cristina. Se acabó el miedo y la sospecha, el daño y la irreparable herida porque vuelves al mar y a la sal que te dio la vida. Quosque tandem Catilina abutere patientia nostra. Gloria a ti, Alfonso amigo, Ildefonso hermano.

Patering

2008-08-29T11:08:00.000+02:00

Me duelen tus enormes ojos negros que reclaman inflamados la esperanza cautiva que agoniza en silencio. El mismo silencio, oscuro silencio, cómplice de todo cuanto se urde en la misma noche de siempre. Indolente la conciencia compartida, la nutrida e implicada corteza social, se despoja de la solapada congoja, con el breve argumento sempiterno y distante del clásico “y qué le voy a hacer”, un típico en la familia. Y mañana siempre llega como ayer, huyendo del qué diré, dejando a sotavento un reguero de caricias rasgadas. Y por calles eternas, presumiblemente dormidas, esquivaremos afilados susurros que atenazan cortantes, la razón
al paso que me lleva indubitablemente hacia ti, que te acerca inevitablemente hacia mí; que nos trae por aquí, por el camino verde que va a la ermita, por la vereda negra de la amargura. Tus enormes ojos negros aún por conocer, explorando atentamente este mundo sin fronteras, un despiadado instante que atenaza la sonrisa, que amordaza la vida. Sigilosa la daga.
Cuánta corbata manchada de huevo frito.

Retrato

2008-08-14T12:13:00.000+02:00

Vine al mundo un mes de junio como no a "La Milagrosa" como el sexto de una de ocho, la familia numerosa. Una infancia primorosa que colmaba mi destino, me llevó como una losa a militar como agustino; que veneno sibilinio, que violencia generosa, yo que hacia los deberes hora en verso, hora en prosa; cuanto aceite de ricino, cuanto ruido de baldosa, la reválida de sexto, los garbanzos en la sopa. Yo que hacía baloncesto, que me dieron una copa, que soñaba con Bonanza, con viajar a Minesotta. Como andaba siempre en danza no sacaba buena nota.
Del rosario y la ordenanza acabé hasta la picota, castigado en la buhardilla, que paciencia por favores, que dolores de rodilla ( sanwiches de los mejores). Entre tanta cortinilla de ambrosías con amores y placeres a porfía con riojas y riberas, me incline mas por las peras que por flores a María, mas de nuevo fui a cagarla poco mas allá de Parla y me aliste de voluntario al ejercito del aire, doce meses tributario desfilando con donaire; a la orden mi sargento nunca quise ser soldado, no me agrada este fregado, no me place el argumento; mi guitarra es de momento la escopeta que he empuñado, mi maleta de canciones es mi único armamento. Por bandera mi ventura sin asiento en este viaje, los recuerdos mi equipaje, tanto amor todo locura. Y allá voy sin darme cuenta como un loco por fortuna, he cumplido los cincuenta dando gracias a la luna. Fiel al tiempo y a la historia se despacha la memoria entre pétalos amargos y laureles con euforia. A la sombra de una herida, ea, paz y después gloria, que mas vueltas da la vida que un burrito en una noria.

Julio

2008-07-26T13:24:00.000+02:00

Definitivamente Julio es mi mes querido, difuminados atardeceres que se desvanecen sigilosamente por el horizonte, el sol que se quiebra en el firmamento y muestra su aspecto mas dulce allá en el ocaso de los tiempos, resignado como siempre hasta otro mañana por venir; un clásico. Porque será que el verano es tan corto y Buenos Aires una ciudad enorme y apasionada, de calles eternas y profundas heridas que el tiempo no quiere borrar. Las ciudades son libros que se leen caminando. De Tucumán hacia San Télmo los balcones te susurran de amores y arrabales. Compadre y hermano Quintín que mano tienes para el asado, asadíto y dulce de leche, la matera y la bombíta y ese termo bajo el brazo, calle abajo hacia el puerto y Montevideo.
Cuanto tiempo estaremos muertos che, vivamos pues apasionadamente.

Apocrifolía

2008-04-27T23:02:00.000+02:00

Insisto, soy un hombre analógico, un romántico temerario y aventurero ligado emocionalmente a la historia y a la naturaleza. Al Joralillo cuando al amanecer, en los bosques de Efromea seduce a la hembra del Jirjincho con su canto coralino y desesperado. No he vivido nada mas hermoso que un atardecer en la playa de Besmunia contemplando como el sol, en los estertores del ocaso flamea sutilmente la cresta de una ola condenada al promedio. Es asombroso el cauce del Kereléo a su paso por Chumgrim, la ciudad de los Soframitas, cejijuntos guerreros que arrojan fuego por la nariz. Las noches en santa Berena son un disloque para los sentidos. El cielo azul turquesa se tiñe de oro y nácar y un aroma “de a frambuesa” se diluye por las praderas que peinadas de cantueso arrebatan al silencio una brisa aflautada y sibilina. Numerosas son las mañanas de primavera en las que el Nasmuti, el monte otrora volcán sagrado de los antiguos Jusneitas, aparece cubierto de pétalos de Boleia, la flor azul que solo crece en las profundidades del mar dulce de Talonia. En otros tiempos, las imponentes murallas de Adrisdergis, la ciudad de las Mainonias, jóvenes arqueras entregadas permanentemente al placer protegieron a una población diezmada de Amurios, de un ejercito de diez mil Catrianos armados ferozmente hasta los dientes, cabalgando sobre mas de cinco mil Bulotes, veloces palmípedos similares al camello y unos tres mil Elforones, especie de paquidermo similar al elefante, todos ellos comandados por Ajílias Parcas, tirano rey de Catria, la patria del gran poeta Saufos quien antes de suicidarse escribiera las hermosas glorias a Efluvia, diosa del llanto celestial. El mundo es cada vez mas grande y temerario mi añorada Efluvia y las dudas duelen como las horas robadas al sueño que exige razonablemente la noche divinamente estrellada; ahora bien, no es mas pequeño ni el amor que estimo necesario para salir a tu encuentro, ni la celosa herida que sin tregua, pretende socavar mi irrevocable decisión de vivir amándote apasionadamente hasta el final de mis días......oyes.

Jardines en el Cielo

2008-04-14T01:25:00.000+02:00

Hace tiempo que no atiendo al universo que me ofrece el infinito derroche inagotable de galaxias y planetas. Ajeno a la sustancia indispensable que alimenta el pensamiento, la mística y la ciencia, la música y el verso; me entrego ingenuamente a la rutina de lo breve, la culpa y el lamento va por días; la táctica y el gesto. Consciente de lo efímera y aciaga que suele ser la vida, me empeño en todo aquello inconsistente que resuelve en lo inmediato. Esquivo a duras penas maldiciendo los enredos del destino. Las horas de oficina para aquellos con cara de pepino. La turbia magia negra, la blanca medicina, la dieta del serrucho, la piel con vaselina. Las noches de cabiria, las duchas de agua fría, la misa y el rosario con flores a María. Me pesa todo el resto de este sueño que al cabo por siniestro total y no parcialmente indigesto, vandálico y funesto; al fin se torna en gesto y con vehemencia, machaca la conciencia; el delicado espíritu incipiente, lacónico y modesto, la fuente de la vida, de cada día nuestro, el pan que rico aguarda tan tierno en aquel cesto; las suaves primaveras, los cánticos tan bellos, caricias, ambrosías, apasionados cuentos, batallas empatadas marcadas en los huesos, heridas mal curadas, históricos excesos. Que lastima Belinda, que amores son aquellos, laureles de otro mundo, jardines en el cielo.

Feliz Año Nuevo

2008-01-08T00:46:00.000+01:00

Feliz Año Nuevo, querida familia. Últimamente he de reconocer que estoy algo espeso y breve, I know, casi un mes sin dejar nada escrito en este incipiente blog. ¿Seré un vago?.... por favor señorita, no quisiera. Lo que pasa es que tengo un ritmo que no me lo merezco. Todos los años lo mismo, me suena a aquello de las manos frías y el corazón espeso. El puente entre el otoño sibilino y el invierno feroz, la navidad, el árbol y el nacimiento; las emociones contrastadas, la familia y uno mas, la prematura oscuridad que deja el atardecer, la certeza inevitable de cerrar uno y otro año , los propósitos para el que empieza, para que vivir si no; Un clásico. Este año nuevo quisiera ser mas emprendedor, como siempre. Tengo ocho nuevas canciones para un próximo disco, estoy en ello, porque lo que no te tumba te hará mas fuerte y que así sea, firme como el unicornio, muchos deseos por cumplir, proyectos cercanos, algunos viajes pendientes, una gira con Ismael Serrano por delante. De lo bueno que la vida nos pueda ofrecer a todos los que estamos en este barco, os deseo lo mejor de todo corazón para este año 2008 en el que por cierto cumpliré si Dios quiere los cincuenta, una edad de vértigo pero ciertamente hermosa. Ahora, como debe ser mas que nunca, hasta un nuevo encuentro, un abrazo enorme y muchos besos, salud y amor.
Foto: Ismael Serrano, Javier Bergia, Silvio Rodriguez

Agua

2007-11-06T18:52:00.000+01:00

Encontré tus pendientes en el aljibe una mañana de navidad, cuando rompía las horas el frío imponente de otro invierno precoz; intenso y profundo letargo como el océano de tu silencio. Para que me preguntaba dispuesto, otro café prematuro. Y así el perfume de tu cuerpo inundaba toda la estancia, alentando tu pelo castaño un recuerdo en la nostalgia; sobre la almohada vencida, compañera de otros tiempos, en los que tres horas de sueño hicieron una fortuna y los días de caricias racimos de gloria vieron, que dejaban con tu ausencia un acicate imborrable. Será tarde me pregunto, sin querer hacer un drama, pues la luna esta preciosa depilandose en mi cama. Bellas palabras heridas, de muerte en el fregadero; arrumacos de cocina con el viento que se fueron, a algún lugar de otro mundo donde habita la memoria, que guardan las olas cautivas en la playa de mis sueños.

Psicografía

2007-10-08T21:12:00.000+02:00

Frente a mi vienen andando en colores afilados al amanecer. Penetrando impenitentes por el quicio permanente de la vida regalada. Son las horas y los días sibilinos de otro otoño febril. Van quebrando por sorpresa la distancia prudente y de rigor. Ocupando impunemente la templada estancia de mi conciencia, donde habitan sin piedad los errores que la historia dejó por imposibles; por patológicos.
Como ayer caen las hojas entregadas al exilio mortal que impone la desgarradora mudanza, bajo el ritmo incalculable del silencio que atenaza cualquier proyecto de fuga. La infinita ausencia de respuesta desesperada.
Ni la mínima caricia que atenúa el baile de los tiempos muertos, rozando las heridas que siempre deja el incipiente verano.
Y el buzón ausente de esperanza, de noticias luminosas.

Pozuelo

2007-09-24T02:18:00.000+02:00

En primavera y durante el verano solíamos ir algunos domingos a Pozuelo de Alarcón. Corrían los años sesenta y mi padre alquiló una pequeña casíta, ciertamente destartalada en aquel entonces todavía pequeño pueblo cercano a Madrid. Por allí a primera hora de la mañana, pasaba un lechero con un carromato cargado con enormes tinajas, tirado por dos preciosos caballos blancos que al trote se anunciaban desde la distancia haciendo sonar multitud de cascabeles; un churrero con una enorme cesta de mimbre llena de churros y porras chorreando aceite y desprendiendo ese olor imborrable a fritanga, un misterioso mielero daba voces arrastrando un burro cargado con dos alforjas que portaban grandes cantaros repletos de miel celosamente cerrados con unas enormes tapas de madera y así todo tipo de vendedores ocasionales, labradores con ricos tomates, cebollas pimientos y melones. Mi tío Mario tenia un moderno chalet en aquella misma improvisada calle. Allí nos juntábamos tíos, primos, hermanos y demás familia alrededor de la figura imponente de mi tío Mario que ejercía por derecho una notable autoridad. Todos le queríamos mucho y le teníamos un gran respeto. Siempre estaba al tanto de todo lo que sucedía en la familia, desde las notas y los estudios de los mas pequeños y medianos, hasta las relaciones laborales y conyugales de los mayores. En aquel entorno, cada cual tenía su pandilla, aprendimos a montar en bicicleta, jugábamos al balón en el campo de doña Escolástica, nos regábamos con una manguera cuando el calor apretaba mientras nuestras respectivas madres con un amor impagable y un notable celo contenido preparaban suculentas ensaladillas rusas y filetes empanados. Mi padre y mis tíos, todos en rigurosa camiseta blanca, fumaban y bebían jugando acaloradamente a las cartas sobre una mesa, hablaban a escondidas y hacían todo tipo de planes con respecto a la familia. Tras la comida, la siesta era inviolable y sagrada y los ronquidos estremecedores. Al atardecer se lavaban los coches en riguroso turno y para finalizar nos despedíamos con tremendos, sonoros y efusivos besos y abrazos como si no nos volviéramos a ver nunca mas. Eran otros tiempos, solo queda el recuerdo que ejercita la memoria.

Verano del 68

2007-08-28T16:00:00.000+02:00

En aquel verano de 1968, no sin grandes esfuerzos y haciendo gala de una meticulosa previsión de fondos, mi padre decidió llevarnos de vacaciones a la isla de Ibiza. Para ello, previamente había reservado habitaciones en un pequeño hostal situado en la por aquél entonces apacible bahía de San Antonio Abad, al oeste de la isla. Al atardecer, cuando el sol empezaba a perderse por el horizonte dejando paso a la noche, llegamos a la ciudad de Alicante y nos dirigimos al puerto, no sin antes saborear un helado de barquillo por barba en el antiguo kiosko de la explanada. Al fondo de aquél muelle del puerto, calentando motores esperaba amarrado el "Ciudad de Alicante" un viejo y asmático cascarón de hierro crudo. Una actividad desenfrenada, rodeaba todo aquel ambiente. Gente de toda índole se despedía efusivamente como si se fuera a acabar el mundo. Un nutrido grupo de rudos operarios vestidos de azul oscuro, amarraban uno a uno los vehiculos mediante una red hecha con gruesas maromas de cuerda a una polea, alzándolos tambaleantes en vilo a voz en grito e introduciendolos meticulosamente en la bodega del barco junto a todo tipo de enseres y mercancías. Mi padre había comprado para el trayecto que supuestamente duraba ocho horas, unos billetes en cubierta y a la intemperie denominados "silla de toldillo" y un escueto camarote para mi madre. A las doce en punto, una estruendosa sirena perfectamente afinada rompió el aire tibio de la noche, mientras soltaban amarras. A modo de despedida, multitud de rollos de papel higiénico comenzaron a desplegarse hasta sus últimas consecuencias, en medio de efusivos gritos y recuerdos desesperados entre los pasajeros y aquellos que se quedaban en tierra y aquélla leyenda en forma de barco, maniobrando con destreza se adentró en la oscuridad del mar camino de la isla de Ibiza, al amparo de una luna generosa. Yo tenía entonces diez años y nunca había contemplado nada parecido; aquello era fascinante. La cubierta del barco estaba llena de gente singular, algunos lucían unas melenas enormes, llamativos pendientes, anillos y tatuajes; vestidos con ropas y andrajos de intensos colores, niños y niñas, padres y madres purulaban por el barco hablando en idiomas muy diversos, desprendiendo intensos olores muy marcados, a pachuli y a marihuana; eran aquellos hippies maravillosos que quisieron cambiar el mundo. Aquella noche inolvidable no pude dormir ante aquel panorama tan excitante, porque un nuevo mundo se abrió ante mis ojos. Ya de madrugada, cuando empezó a amanecer entre la bruma que da paso al día, apareció repentina y majestuosa la figura imponente del peñón de "Es Vedra" coronada por un ejercito de gaviotas defensoras del picacho, chillando alborotadas alrededor de aquella colosal roca plantada en mitad del mar. La costa de Ibiza cercana y apacible y a lo lejos D'alvila, la ciudad amurallada con su castillo en lo alto; final de trayecto para corsarios apátridas, artesanos y aventureros. Que tiempos aquellos, lo pasamos fenomenal, fue un verano maravilloso cerca del mar.

La Amistad

2007-08-10T15:35:00.000+02:00

Antiguamente la amistad era un valor compartido durante toda una vida. Se daba el caso de tener que acompañar al cementerio a los fieles amigos de toda una época, a su entierro o al tuyo. Aquello era una delicada, pequeña pero grande cuestión de lealtad; que hermosa palabra. Peter Popphelreuther, Luis Aurie, Tivor Revest, Ricardo Atalaya y Javier de Winthuysen fueron los grandes amigos de mi padre en su juventud. A mi me bautizaron con el nombre de Javier por este último, al que por cierto fusilaron en las tapias del cementerio de la Almudena. A todos ellos les atrapó la guerra civil alrededor de los veinte años. Peter se casó con la tía Marichu, hermana de mi padre a la que nunca llegué a conocer. La única vez que vi llorar a mi venerado padre fue un día en el que nos hablaba de su querida hermana. Como Peter era alemán, cuando estalló la segunda guerra mundial, fue llamado a filas y tuvo que combatir en el frente de Polonia. Cuando terminó aquella terrible contienda, se le dio por desaparecido, pero la tia Marichu no se daba por vencida y se marcho a Alemania en su busca. Después de recorrer aquél país devastado, perdida la esperanza del reencuentro, regresó a España gravemente enferma. En el lecho de su muerte, quiso despedir a sus hermanos uno a uno y cuando le llegó el turno a mi padre, le pidió que bajara al kiosko de Canalejas que estaba en la esquina del Paseo del Prado y que le subiera un gin-tonic; mi padre salió raudo a cumplir aquel deseo y al regresar exhausto, ella ya había fallecido. Poco tiempo después, Peter apareció un día por Madrid, venía andando desde Alemania con lo puesto, deshecho y en busca de todo aquello que un día tuvo que dejar y que el tiempo había desvanecido. Peter rehizo su vida, volvió a casarse y tuvo dos hijas, Berber y Gavy, siempre fueron mis primas y aunque los lazos biológicos se habían roto, para la familia hasta el final de sus días siempre fue el tio Peter y para mi padre por encima de todo, y se dejaba sentir aquella lealtad, un entrañable amigo de juventud.

ALGARABIA

2007-08-02T05:33:00.000+02:00

Se acabaron las mañanas tan dichosas de quehacer, un minuto indiferente se interpuso entre los dos, la autopista ciento veinte se presume universal, la colina allá a lo lejos y ese toro colosal. Tarde de siesta gloriosa y callada, de agosto forzada a no hacer otra cosa, ventana curiosa, la puerta cerrada, un pájaro canta detrás de la almohada. Y llega la noche después de otro día, manzanas al horno quien me mandaría, ciudades que roban la infancia vacía, que mala pata, algarabía. Quien te enseño a tirar de las orejas a los sauces, a soplar a traición por detrás de las rodillas, a ponerte pantalones de tergál por la cabeza, a tomar el sol que guarda la madera del verdugo. Si miro hacia atrás, se apaga la hoguera, no hay luz en la casa, ni perro, ni amigo, el duelo en la mesa, detrás la nevera, araña la manta, me duermo contigo. Del cielo a Narvaez, calculo una hora, aparque señora "la genti labora", que no dice el guardia, se sube al arcén, se sufre en silencio, adiós que te den.

Verano

2007-07-27T03:03:00.000+02:00

Por fin estamos en verano, se siente desde hace un buen rato, menos mal que todavía por las noches refresca débilmente; adoro el verano. El cielo estrellado, muestra un fondo azul de metileno; el mismo color que en la infancia nos untaban en la lengua cuando salían pequeñas erupciones de un picor insoportable. Tratado de la vieja medicina de posguerra y el potingue para casi todo. Todavía ando y seguiré de promoción con el último disco "Cedaceros 4" y ya estoy escribiendo nuevas canciones para el próximo; y es que tardo tanto en publicar. En estos días comienzo a escribir una canción acerca de eso que han dado en llamar los "malos tratos" porque me impresiona; es continuo y terrible. Adelanto las cuatro primeras estrofas:
Ella esquíva la certeza, niega la herida, Circe en una jaula de cristal, rumbo a la deriva por un mar de amargura, remendando olas sin dedal.
He estado en la playa tres días. El mar.... toda una anestesia y si que es verdad que tenía abandonado el blog pero ese soy yo. Aunque no quiero abandonar y volveré como sea a mantener el contacto. Como dicen en Cuba: "En las peores circunstancias, mantendremos las comunicaciones". El verano siempre guarda sorpresas. Hace unos pocos días me reencontre con una amiga de la juventud, resulta que somos vecinos, ella tiene tres hermosos hijos y una vida intensa a la espalda, mucho que contar; yo sigo soltero y todas mis relaciones han sido un fracaso. Han pasado treinta años, estamos de vuelta. Ayer se me coló un pájaro en el salón, le abrí una ventana y después de un rato volando despavorido por toda la casa, se fue. No se leer entre lineas, pero sospecho que la vida en ocasiones, a partir del resultado azaroso de una ecuación asombrosa te deja un mensaje subliminal. Espero estar atento.

Barcelona

2007-06-22T17:55:00.000+02:00

Miércoles 20 de junio
Barcelona es hermosa y singular, excitante y bulliciosa, una brisa templada y generosa, óptima para la navegación peina ad libitum esta ciudad abierta, cuna del mediterráneo. El sol amenazante brilla esplendoroso esta mañana. Las mujeres, de una belleza desbordante, pisando firmes o en bicicleta, conscientes de su poderío van sembrando por las ramblas el inevitable perfume del deseo. Observo y padezco. Moderadamente satisfecho, regreso a la meseta. Madrid bien podría esperar. Creo por fin haber roto el hielo. Ayer ofrecí un concierto en una bonita sala cerca del mar llamada "El Monasterio" que cubrió con creces las expectativas previstas. Desbordante en ofertas, Barcelona me acogió con generosidad y fue un entrañable concierto de dos horas y media en el que además de cantar, "cantuve" y en mi estilo, dije toda la verdad que intuyo, hablando por los codos como algunas veces y a menudo; cuanto lo siento. Si se da el caso que espero, repetiré. Gracias Barcelona, candil que ilumina la vieja historia y leyenda que guarda el azul verdoso mare nostrum.

Cumpleaños Feliz

2007-06-04T16:23:00.000+02:00

Ayer cumplí 49 años, cuarenta y nueve castañas; me encoge pero no me asusta... un poco. El pelo color ceniza y mas frágil, sigo teniendo ánimo, aunque me siento mas dócil. Fue un día precioso, no estabamos todos, pero han venido otros al mundo y la familia es impagable. Hemos perdido muchos seres queridos, se fueron de manera súbita y trágica, dejando un recuerdo suspendido en la oscuridad de ese insondable universo nocturno de la mente. Adiós y punto y final, un precipicio hacia la oscuridad, nada de luz, nada; solo el recuerdo que duele como los amores perdidos. En ese laberinto de incertidumbre he devorado estos años con una particular intensidad desbordante, la música me ha iluminado el espíritu en algunos de los momentos mas críticos. Como forma de vivir se lo debo casi todo, me sorprende ser tan afortunado y en esa terrible necesidad de contrapesar, no puedo dejar de ignorar las desgracias de este tiempo que me ha tocado vivir. No quisiera nunca dejar de formar parte de ese escuadrón de rebeldes que proclaman la razón, la justicia, la paz, el respeto y la solidaridad. Es inaceptable no defender los derechos de los mas débiles, no amplificar la voz de una conciencia colectiva que reclama decencia, que denuncia el fraude permanente y generalizado de los de turno. Observar sin ser vistos, nos hará sentirnos cómplices. Creo en el poder terapéutico de la música que como entre otros, desde la honestidad, es ilimitado. Mientras la salud me acompañe debo y estaré disponible.
Gracias a la vida.
El mas pequeño de la foto.

Infancia

2007-05-24T16:43:00.000+02:00

María trabajó como asistenta en casa durante muchos años. Declarada falangista, nos enseñó uno a uno a cantar el cara al sol; años mas tarde supimos que con frecuencia llevaba comida a los presos que estaban en las cárceles franquístas de aquella España tórrida. Mi padre por seguir la tradición familiar, nos metió de cabeza a estudiar con los Agustinos que menudas hostias daban, eran como "garduños" que como todo el mundo sabe, son hostias como puños. Eran fieles devotos de aquella premisa britanica que rezaba: la letra con sangre entra y el evangélio de paso. El padre José Luis sin ir mas lejos, tenia verdadera pasión por levantar a los niños en vilo de las patillas mostrando en la acción una dentadura asombrosa. El padre Vidál era terrible y su presencia producia verdadero pánico. Cuando entraba en clase de lengua pertrechado con una larga vara de madera dando golpes a diestro y siniestro, el silencio era sepulcral y si tenias la desgracia de ser el elegido para la ocasión, a no ser que fueras el pitagorin de turno, que también recibía inexplicablemente, te caían golpes, capones y guantazos hasta en el carnét de la o.j.e. y eso que probablemente estaba en casa; el carnét. El padre Regíno era un anciano completamente sordo, era el sopor personalizado y daba clase de religión. Cuando agachaba la cabeza para calzarte un cero, para lo cual empleaba una dosis de tiempo que se hacia eterno, los cuarenta alumnos de media que estábamos en el aula, perfectamente sincronizados aprovechábamos la ocasión, sin haberlo previsto, para empezar a murmurar un ¡¡eeeeehh!! desde una muy baja frecuencia hasta alcanzar un volumen ensordecedor, momento en el que el cura alzaba la vista como poseído y aquella frecuencia se cortaba repentinamente, no encontrando explicación a aquel fenómeno paranormal. En aquella época, proyectaban en el colegio los jueves alguna película y recuerdo haber visto "Quo Vadis" unas cincuenta veces. Para ser sincero hubiera preferido iniciar mis estudios en un Instituto, pero no les guardo rencor, ni a ellos ni mucho menos a mis queridos padres que me dieron todo a cambio de nada; pero la infancia es sagrada y a veces pienso que aquel tiempo que nos tocó vivir me robó parte de ella.

Cien duritos

2007-05-21T15:22:00.000+02:00

A finales de la década de los setenta, cuando apenas algunos teníamos dieciocho años, una generación de jóvenes entregados y aventureros emprendimos desde nuestra incipiente creatividad, la excitante experiencia de adentrarnos en el intrincado universo tímbrico de la música creativa de muy diferentes vertientes y procedencias que por aquel entonces nos llegaba a raudales de la mano de no pocos grupos y maestros de este tan noble arte y oficio. La tarea no era fácil, emular a aquellos deslumbrantes preceptores de la época, guardando las distancias y al mismo tiempo concretar e intentar salvar con creces la entrega. Voluntad y drogas no faltarían, pero lo conseguimos, fuimos unos privilegiados y disfrutamos con creces de aquellos días. Inmediatamente después, una legión de niños violentamente destetados, irrumpió con vehemencia en el panorama contra cultural de la década de los ochenta, inconsistente y sin referentes sólidos, la movida madrileña se desvaneció de forma espontánea por las alcantarillas, a pesar de que fuera un fenómeno sociológicamente sorprendente y que en vano, algunos críticos avezados, por no pecar de modernos, se empeñaran en sostener aquéllo con alabanzas infundadas. De aquellos cafés, sobrevive de forma sorprendente para propios y ajenos algún esperpento de polvera coloreado y dos pero no tres artistas con cierto talento. Los menos afortunados arrastran lamentablemente sus sombras por los bulevares. A día de hoy, pocos o muchos somos los que asistimos atónitos al abordaje, avalado por concursos con jurado casposo y convocatorias con premio, de estilos y formas musicales que carecen de cualquier atisbo de emoción. Se sobre actua de forma irritante, el estribillo facilón en forma de calorreo se hace imprescindible, es sobradamente aceptable cualquier baratija armónica, la dictadura que imponen la industria y ciertos medios es tórrida, y la música en términos comerciales a menudo se rinde en manos desaprensivas. Malos tiempos para la lírica y la empírica. Nos queda la memoria.

Galicia

2007-05-13T22:47:00.000+02:00

Regreso de Galicia, hermosa tierra de leyenda, a este pueblo castellano cejijunto y taurino. Traigo una lechuga, una bolsa de pimientos de Padrón, un manojo de puerros, un repollo y una coliflor exuberante, pero sobre todo, la hospitalidad y el cariño de la familia Constenla. Las campanas de Santiago repicando solemnes, la lluvia fina y constante, una visita al castro de Baroña de la mano de Xoxé Constenla, geógrafo y cantautor comprometido. Cuanta belleza. El Atlántico consiente a los marinos y a los aventureros pero todo lo devora, ruge e impone como ningún océano su autoridad; es azul oscuro, profundo y tremendo. Peregrino de nuestro pequeño mundo, dejo la piedra y la hierba, la fragancia y la nostalgia; el verso. Ainda estamos a tempo. Volveré.

Incertidumbre

2007-05-05T02:55:00.000+02:00

A menudo la conciencia me plantea iniciativas razonables. Algunas cuestionan frontalmente mi capacidad de riesgo. La edad empieza a ser un acicate decisivo. La aventura me seduce y la prudencia a veces no encuentra un argumento para frenar ese espíritu rebelde que todavía conservo, esa militancia que tantas veces me ha dado la espalda. Que vida es esa en la que ya no prende la vocación apasionada frente a la dictadura de lo cotidiano; la moda, los sucedáneos y el que remedio.
Me niego.

Querida Amelia

2007-04-30T07:12:00.000+02:00

Querida Amélia:
Cuanto han cambiado las cosas desde aquel febrero maldito en el que te fuiste quien sabe a donde para no volver jamás. El mundo sigue siendo un disparate. Hay muchas guerras. Los mas poderosos son insaciables. La escala de valores tiene los peldaños podridos. El papa de Roma ha decidido cerrar el limbo de los justos, debía ser pequeño y seguro que estaba lleno, ahora los inocentes irán directamente al cielo. Han descubierto por algún lugar del universo un planeta que por lo visto puede que tenga agua, allí parece ser que el año solo dura diez días, ¿ te imaginas ? cada diez días: ¡¡ ande, ande, ande, la marimorena, ande, ande, ande, que la noche es buena !!. Allí las uvas deben ser carísimas. Nuestro planeta esta un poquito mas viejo y nuestro tiempo parece que se ha encogido. Los animales están desconcertados, cada vez tienen menos espacio para seguir sus pautas. No se respeta la naturaleza. Se respira un cierto desencanto y el progreso no es razonable. La democracia avala cualquier despilfarro. Los políticos, esos seres iluminados, hablan y hablan y tienen respuestas y soluciones para todo aquello que prometen y luego no cumplen. La gente sale despavorida los fines de semana buscando esa inocencia perdida y en el trayecto, muchos se dejan la vida en la carretera. Los lunes siguen teniendo lo peor de los domingos por la tarde, ese minúsculo y melancólico otoño. Pero la buena música, mi querida Amélia, sigue dejando ese inconfundible perfume que tiene la esperanza de encontrar algún día y en algún lugar, las respuestas que todavía esconde el silencio en este espacio del tiempo. La paciencia es un ejercicio agotador, pero un poco mas allá de la playa, existe otro mundo posible, quizás ese paraíso.

Punto y aparte

2007-04-27T04:28:00.000+02:00

Hay ciudades que esconden tesoros dormidos, la frágil memoria de tiempos pasados, enormes murallas que guardan latidos, de crueles batallas, de amores perdidos. Hay silencios que encubren terribles destinos, la bestia indolente que acecha a los niños, amargo es el llanto que deja ese frío, lamento del pobre humillado y vencido. La sombra del juicio es también alargada, ampara de oficio la fina coartada, al maulas de turno y su plan vitalicio; no temas Mauricio que no pasa nada. Hay pasiones que atienden amor y castigo y cigüeñas que vuelan dejando un suspiro, el aire que un día será suficiente; de mares dormidos traerán los bígaros. Hay palabras que unidas agitan naciones, la patria es pequeña y no tiene balcones, luchar a morir con un par de.....sandalias; apenas me quedan cincuenta y dos letras. La vida se pone de parto otra noche, estrellas fugaces que mueren de celos, deseos que llegan a un punto y aparte.
Los sueños que un día pusimos a trabajar.

Another brick in the blog

2007-04-23T19:02:00.000+02:00

Mañana (tomórrow ) a las 9 de la noche, tengo que dar un concierto en una sala llamada Tribueñe, está en la calle Sancho Dávila 33, por Manuel Becerra, aquí en Madrid. El sitio es una especie de pequeño teatro muy bonito, uno de esos lugares que existen en Madrid y que curiosamente no conocía. No es fácil de encontrar aunque pasa un autobús por delante. El caso es que me han invitado a participar en un ciclo de canción de autor cuya principal gracia consiste en tocar desenchufados, porque; y es cierto, la sala tiene una acústica muy buena y se supone que se puede tocar y cantar sin amplificación. I don't know, mañana lo sabré. Para la ocasión y dadas estas supuestas circunstancias, estoy pensando llevarme una de mis mejores guitarras, una "Lauden". Será como siempre un placer contar con vuestra presencia, luego no digáis que no aviso.

Al colegio

2007-04-21T20:34:00.000+02:00

El padre florentino tenía una habilidad especial para domesticar palomas y hacer ligeros trucos de magia con los que distraer la atención de los niños. Aquel primer día de colegio permanece imborrable en mi mente, me sentía asustado y la apoteosis llegó cuando apareció en aquel aula de párbulos con olor a serrin, un niño con los pantalones de tirantes bajados, rebozado en su propia caca, llorando desconsoladamente y repitiendo a voz en grito: ¡¡ no tengo papel!!. Por aquel entonces, el invierno tenía personalidad propia y el frío se dejaba sentir aquella madrugada, cuando mi madre generosa y paciente me despertó con ternura diciéndome al oído: ale hijo... al colegio. Emoción y desconsuelo, dificil de olvidar. Después de desayunar un buen tazón de cacao con uno o dos trozos de pan frito, pertrechado con una cartera de puro cuero y vestido para la ocasión con aquellas fabulosas botas gorila con su correspondiente suela de tocino, calcetines grises, pantalón corto de tergál con tirantes, camiseta blanca de felpa, camisa a cuadros de lana, jersey de punto grueso color verde y cuello de pico, la trenca, aquel picante verdugo negro calado en la cabeza hasta el cuello y en los bolsillos un pañuelo casi blanco y una pelota fabulosa de goma verde marca gorila, salí por la puerta con mis hermanos, camino del colegio. Al llegar al portal unos hombres con las caras tiznadas bajo unas extrañas casullas acopladas a la cabeza, se afanaban descargando al fondo de la portería desde un viejo camión aparcado en la calle, espuertas cargadas de carbón. Germán que por aquel entonces era el portero de la casa, daba ordenes con una escoba en la mano mientras barría los trozos desparramados a lo largo del recorrido que separaba la calle del patio lúgubre con olor a zotal donde se suponía que estaba la gran caldera.

Noticia Pequeña ( a little notice )

2007-04-17T16:17:00.000+02:00

Este jueves 19 de abril, a eso de las 9,30 volveré al ruedo y espero poder ofrecer un bonito concierto en el Búho Real. Estrenaré algunas canciones de mi nuevo disco, Cedaceros 4. Me gusta ese sitio porque las distancias son cortas, el baño esta cerca, la gente esta cerca, se conoce gente interesante, el tamaño del local favorece la intimidad del recital y para un tipo como yo, sin entrar en detalles, oyessss.... resulta terapéutico.

Cascabeles

2007-04-16T21:11:00.000+02:00

Supongamos que corría el año 1967. Madrid despertaba lentamente en primavera los domingos. El aire era una fiesta, los pájaros alborozaban la mañana por los tejados cuando por el patio hasta mi cama, afinadas se escuchaban las bocinas de los trenes que partían hacia el sur desde la estación de Atocha. Los rayos de sol traspasando el ventanal del salón definían un haz de polvo en suspensión sobre el eterno sillón de cuero verde. La casa era un suspiro y por la carrera de san Jerónimo desde Neptuno, subían repicando al trote dos hermosos percherones blancos de cascabeles engalanados anunciando rítmica la llegada del carro de la leche. La leche que te han dado. El tiempo justo para vestirme sigiloso mientras todos dormían, bajar la escalera raudo, los escalones de dos en tres para salir al paso desde la esquina con Madrazos y agazapado engancharme en marcha a los ejes del carromato que al trote me llevaba hasta la churrería de la calle León donde me bajaba para comprar las porras y los churros para el desayuno. Poco a poco, domingo tras domingo, fui tomando posiciones. De los ejes pase a sentarme en la plataforma con los bidones, de la plataforma, después de muchos domingos, llegue hasta el trasportín junto al lechero Un domingo aquel hombre despues de no haber mediado nunca palabra alguna me dio la fusta y me dejó guiar el carromato. Aquél fue mi último paseo, nunca mas volví a verle pasar por Cedaceros y hoy es el día en el que en cualquier lugar del mundo donde quiera que me encuentre, al amanecer oigo el repicar de aquellos cascabeles al trote, llamándome a recordar aquellos domingos felices de primavera en los que desayunábamos churros....y porras.

Cedaceros

2007-04-14T21:41:00.000+02:00

Corría el año 1965 y yo apenas tenia siete años. Cedaceros era una pequeña calle situada prácticamente en el centro de aquel castizo Madrid de entonces. Recuerdo con vehemencia el aroma de una bombonería llamada Juncal donde mis padres compraban cacao para el desayuno. Dos camiserías para gente elegante, Arce y Burgos y a la sazón el vetusto club de Madrid, daban a la calle un cierto aire londinense. En la esquina con la carrera de San Jerónimo había una pequeña iglesia de frailes jesuitas, cuando doblaba por aquel entonces, moderno y brioso atravesando la via, un aparatoso trolebus lanzando chispas. Al doblar la calle Arlabán, una pequeña tienda de estampas taurinas y mapas medievales regentada por un coloso de capa y sombrero. Un pequeño estanco, porque el fumar era un placer, dividía la calle pegado a una peluquería para caballeros, "di que te lo dejen cortito" donde sonaba eterna y somnífera la sintonía y los consejos de Elena Francis por la radio crujiente del establecimiento. Quizás resuene todavía en las noches de Cedaceros, cuando el silencio se apodera por un instante de esta entrañable calle de mi corazón, el crepitar de aquellas viejas cintas de Tarzan y Kin Kong que un día hicieron las delicias del pequeño abandonado cine Arniches, hoy condenado a la soledad que impone el tiempo.

PERDONA A TU PUEBLO SEÑOR

2007-04-14T14:00:00.001+02:00

Quiero pedir perdón. A estas alturas de la vida, me inclino a pensar y a veces así me siento, un hombre irremediablemente analógico. Un digitinútil gilitinútil. Hace unos días, manipulando desesperada y precipitadamente las misteriosas habitaciones de este incipiente blog, me lleve por delante, sin querer, los primeros comentarios que tan cariñosamente había recibido sin duda de todos vosotros, Alejandro, Los Serranos, Paula, Melania, Víctor, Sergio, etc., menudo estreno. Me los cargué; me cargué vuestros comentarios sin querer, barriendo mi casita, tralaralarita. Soy un profano en esto de la navegación. Por eso quería pediros perdón y daros las gracias por vuestra hospitalidad y comprensión. No lo volveré a hacer mas. Besos y abrazos.

Madrid

2007-04-12T04:59:00.000+02:00

Madrid ya no es lo que era por suerte y por desgracia. Yo nací en esta ciudad que apenas rondaba los tres millones de habitantes un tres de Junio de 1958. Soy el sexto hijo de una familia numerosa de ocho hermanos, cinco chicos y tres chicas. Mis padres nacieron también en Madrid y también mi abuelo paterno, don Pablo de Bergia y Olmedo, que tuvo que se sepa dieciocho hijos, fue marques, abogado de los panaderos, diputado de Madrid por la casa del pueblo y reportero del diario liberal; junto a Julian Besteiro descubrió el crimen del capitan Sanchez y le ganó tres pleitos al rey Alfonso XIII.
Mi madre también nació en Madrid, era hija del tenor Don José García Romero, del que apenas recuerdo que me sacaba caramelos de las orejas y en algunas ocasiones salía a la calle disfrazado de mendigo para ilustrarse entre los mas pobres. Tenia mi abuelo una perrita fox terrier llamada Cora, en honor a la Mezzosoprano Cora Raga, que durante la guerra civil, cuando aquellos aviones, las terribles "pabas", apenas se presentían aproximándose hacia Madrid, se escondía debajo de un piano avisando así a la familia de un inminente bombardeo.

SALUDO

2007-04-05T19:57:00.001+02:00

Hola a todos, con mucho cariño, incluso amor en algunos casos, abrazos y besos. Lo primero que quiero hacer, es publicar de una vez por todas el que será mi noveno disco. Ahí va la portada. Nueve discos nueve ya a la espalda para un corredor de fondo paciente y firme. Bueno, el disco está casi terminado, es cosa de menos de un mes y la hermosa criatura estará en la calle, espero que no pase frío. A estas alturas de la vida, me siento capaz de hacer cosas inverosímiles. Una vez, no hace mucho tiempo fui capaz de hacer un especiero, ya sabéis, para los pequeños botes de especias como el curry que siempre fue tan hippie, el orégano o el colorante a falta de azafrán para la paella. Aquella que acaso nos comimos, buscando entre miradas perdidas, esa puerta que nos hubiera aproximado a un paraíso breve pero intenso. Me quedó francamente bien el especiero. Quisiera a través de este blog compartir con ustedes, vosotros, a modo de ejercicio, algunas secuencias de mi vida, retazos de una memoria hecha jirones, pensamientos que a uno le asaltan cuando se da el caso: o sea, pienso, luego venga!! Y bueno, tener la oportunidad de conocernos, ahora que a veces me siento más al otro lado del balcón que guarda también amargos recuerdos de una guerra que fuera intensa y cruel y esa memoria empieza a hacerme extraños. Ahora que por fin me doy cuenta, que a los lados, casi siempre caminaron conmigo los amores más leales, que lastima, y yo ingenuo mirando al frente, como un potrillo desbocado. Aquí estoy para compartir con vosotros los días espero hermosos que nos queden por venir. Brindemos pues por la amistad, el amor, la música y esa vaga aproximación al conocimiento que nos deja la observación a través de la palabra.